1953年12月，一名身著西裝、氣質儒雅的中年男子拿著幾隻畫軸來到文物管理委員會。他剛一推門，工作人員就出來迎接，並隨口問道：「先生，您今天是來捐贈書畫的嗎？」中年男子淡然一笑，回答：「是的，這些都是我珍藏多年的珍品。」
仇英繪畫作品 網路圖片

等他們走到桌子旁邊，中年男子取出其中一隻畫軸，在桌上徐徐展開。整幅畫卷以青綠顏料繪製著山間棧道的圖景，遠處的山峰高聳入雲，行人和馬匹沿著山腰上陡峭的山道行進，而在近處的山水溪石旁，幾位行人或騎馬站立，或回首觀望。整體畫面色彩濃艷，人物形象生動，的確是一幅優秀的山水畫作。
仇英《劍閣圖》 上海博物館藏
（此處已添加小程序，請到今日頭條客戶端查看）
這名中年男子名叫丁惠康，他捐贈的畫作是仇英的《劍閣圖》。仇英是明朝畫家，他和沈周、文徵明、唐寅並稱為「明四家」。他繪製的這幅《劍閣圖》，是根據唐朝詩人李白的《蜀道難》詩意所作，從唐朝時期開始，很多畫家都曾以此為題進行創作，仇英的這幅畫作就勝在構圖嚴謹，技藝嫻熟老到，有「蜀道難，難於上青天」的詩意。
丁惠康 網路圖片
仇英《劍閣圖》局部1 上海博物館藏
（此處已添加小程序，請到今日頭條客戶端查看）
仇英的這幅《劍閣圖》自出世以來，就歷經了無數波折。清康熙年間，康熙的第十三個兒子——怡親王愛新覺羅·胤祥曾珍藏過這幅畫作，此後怡親王就在奪嫡中獲罪，並被囚禁在王府中，直到雍正皇帝即位才將他放出來，但此時他已經身染重疾，雍正七年（1729年）秋冬就因病去世，仇英的《劍閣圖》也被其他藏家收購。
怡親王愛新覺羅·胤祥

數十年後，嘉慶年間的大臣完顏麟慶十分仰慕康熙年間修築棧道的名臣賈漢復，於是就收藏了仇英的這幅《劍閣圖》，並將它帶到自己的府上。他收藏此畫後，就在江南地區疏通河道，解決當地的水患問題，此後又在鴉片戰爭中保護河道安全。他死後，《劍閣圖》又被女婿愛新覺羅延煦以800兩銀子的價格賣到琉璃廠的寄觀閣。
仇英《劍閣圖》局部2 上海博物館藏
愛新覺羅延煦 書法扇面 網路圖片

此後又經過了將近兩百年，仇英的《劍閣圖》又經過數位名家之手，並在民國年間傳到丁惠康手中。丁惠康出身書香門第，從小受父親影響專心攻讀醫學，並開始喜歡收藏各類書畫、陶瓷等，因此他不僅是一位優秀的醫生，更是一位收藏家。他在民間看到這幅《劍閣圖》後，就花重金將其收入囊中。
仇英《劍閣圖》局部3 上海博物館藏
陳夢家批註丁惠康藏品目錄一冊 網路圖片
（此處已添加小程序，請到今日頭條客戶端查看）
丁惠康雖然是一位收藏大家，卻有一個缺點——好色。他娶了大慈善家黃涵之的女兒為妻，妻子每日為他管理醫院，他自己卻在舞場中每日和舞女鬼混，因此經常與妻子發生爭吵，最後他將格羅療養院送給了妻子，自己則選擇凈身出戶。他經常借著攝影的名頭，為女性拍攝了照片，其中大多為裸體照片，內容不堪入目。在這一點上，他與陳冠希有不少相似之處。
張瀾與丁惠康夫婦的合照 網路圖片
丁惠康拍攝的女性照片 網路圖片

丁惠康收藏了仇英的《劍閣圖》之後，與時任上海美專校長劉海粟及其他收藏家，一共在上海出版了《中國歷代名畫大觀》專集，以此宣傳中國的古老歷史，提升民族自尊心。此後他更是將自己的藏品盡數捐給了國家。如今，仇英的《劍閣圖》已經被上海博物館珍藏，這幅創作於明朝的畫作，穿越了數百年的時光，它不僅親身經歷了清朝的歷史，也成了丁惠康這位收藏家風流情史的見證者，最終在和平年代被人們悉心珍藏。當我們凝視這幅畫作時，我們看到的已不僅僅是畫作本身的價值，更是歷史的興衰和人情冷暖，以及背後深刻的人性，這不正是我們欣賞文物、學習歷史的價值所在嗎？